Одна ночь с женщиной, которая меня любила

Автор пишет о женщине, с которой он проводит всего одну ночь, последнюю ночь, вспоминая обо всем, что между ними было. Женщина не позволяет мужчине себя целовать в губы, не позволяет случится близости. Но тем не менее она добра к нему и нежна – позволяет себя гладить и даже целовать, но не всюду… не так, как раньше.