Джеймс Бонд, его друзья и враги. Сборник статей
Джеймс Бонд, его друзья и враги. Сборник статей
Александр Балод
Книг в жанре нон-фикшн, посвященных бондиане – как литературной, так и кино-франшизе, на русском издано очень немного. Именно поэтому я сначала планировал создать нечто вроде "словаря бондианы", однако в процессе работы, по ряду причин, вместо словаря или справочника на свет появился сборник пестрых статей, объединенных как темой, так и авторским подходом, в рамках которого анализ материала был дополнен собственной, подчас неожиданной и парадоксальной точкой зрения на предмет и, разумеется, иронией и юмором. Впрочем, следует признать, что и сама бондиана, особенно ее киноверсия, иронична, а порой и откровенно гротескна.Итак, Джеймс Бонд, агент 007 и другие герои и злодеи бондианы (в том числе советские и русские), включая некоторых из тех, кто не обратил на себя особого внимания аудитории. Повторюсь: эта книга все-таки не справочник, а сборник статей, в которых автор размышляет о вещах, интересных ему, и которые он хотел сделать интересными для своих читателей.
Александр Балод
Джеймс Бонд, его друзья и враги. Сборник статей
Предисловие
"Меня зовут Бонд. Джеймс Бонд"
Первый фильм о британском секретном агенте 007, Джеймсе Бонде я, как и большинство советских зрителей, увидел в конце 80-х годов, и не в кинотеатре, а на квартире у кого-то из друзей, который являлся счастливым обладетелем отечественного видеомагнитофона марки «Электроника». Так получилось, что это был знаменитый "Голдфингер", до сих пор считающийся если не лучшей, то одной из лучших лент сериала. Сказать, что я сразу же стал фанатом бондианы, будет сильным преувеличением, поскольку в эпоху перестройки на советских зрителей обрушился настоящий шквал продукции западных киностудий ("Всё, что вы хотели увидеть, но боялись попросить"), и фильмы об агенте 007 не выглядели на общем фоне чем-то особо впечатляющим.
Тем не менее, и сюжет картины, и ее наиболее яркие эпизоды – такие, как выкрашенная золотой краской обнаженная девушка, луч мощного лазера, который грозил разрезать тело героя напополам и дерзкий план ограбления золотого хранилища США – Форт-Нокса, да и сам главный герой кинокартины, которого играл великолепный Шон Коннери произвели сильное впечатление. Если честно, больше всего мне понравилась поразила сцена в прологе фильма, где Бонд в скафандре подплывает к базе бандитов, с легкостью расправляется с охраной и устанавливает там взрывное устройство, а потом в мгновение ока скидывает водолазный костюм, под которым оказывается идеально выглаженный белоснежный смокинг с цветком в петлице. Расслабленной походкой агент заходит в расположеное рядом увеселительное заведение, и направляется в комнату танцовщицы, где…ну, словом, где его ждут новые захватывающие приключения.
Безупречный имидж Джеймса Бонда, его умение владеть собой в любой ситуации, бесстрашие, обаяние и чувство юмора не могли не понравиться аудитории, погрязшей в обыденности и повседневной рутине. В дальнейшем мой интерес к бондиане то разгорался, то угасал и временами едва тлел, но никогда не исчезал полностью. Хорошо помню, как наша офисная публика, забыв о текущих делах, бурно обсуждала кандидатуру нового исполнителя роли Бонда, Дэниеля Крейга: большинство коллег, в первую очередь женщины, были уверены в том, что роль агента 007 актеру не по плечу, но посмотрев «Казино "Рояль», решительно изменили свое мнение.
В 2022 году исполнилось 60 лет с момента выхода «Доктора Но», ставшего первой и поистине канонической лентой франшизы; проходят десятилетия, но Джеймс Бонд по-прежнему находит (быть может, более уместно использовать слово "вербует?") все новых поклонников. Что же сделало сериал таким «долгоиграющим»?
Разумеется, это сам жанр франшизы (приключенческий боевик) и ее главный персонаж – разведчик-супермен Джеймс Бонда, борец со всемирным злом – человек (а точнее, образ) на который, как сказал его создатель Йейн Флеминг, многие из мужчин, втом числе он, хотели бы походить. В фильмах есть все то, чего зрители ждут от подобного рода картин: удивительные и необыкновенные приключения, картиночные пейзажи, сумасшедшие погони, бесчисленные схватки и перестрелки, красивые женщины и жаркие страсти.
Сильной стороной бондианы является умение (впрочем, проявляющееся далеко не всегда и не во всем) ощутить "дух времени", и сохраняя традиционную британскую верность традициям, оставлять дверь открытой для перемен. Впрочем, первый продюсер сериала Альберт Брокколи (судя по всему человек, не страдавший излишней скромностью) утверждал, что популярность фильмов о Бонде вызвана не столько умением их создателей идти в фарватере за трендами, сколько присущей им способностью предвидеть их и даже формировать образ будущего.
Мне кажется несправедливым тот факт, что в России до сих пор практически нет философских и культурологических книг в жанре нон-фикшн, посвященных бондиане – как литературной, так и кинематографической. В советское время их издание было де-факто невозможно по соображениям идеологии – как никак, для нас Джеймс Бонд был не отважным разведчиком, а подлым шпионом, который боролся против СССР и советской разведки (отметим, что в кинобондиане Бонд с русскими не только воюет, но и сотрудничает, и даже получает орден из рук советского генерала с говорящей фамилией Гоголь). Пусть так, но почему же тогда книги, отечественные или переводные, не появились у нас после исчезновения цензуры, и появления в свободной продаже произведений Флеминга о Джеймсе Бонде и фильмов о его похождениях?
Конечно, существует большой массив комментариев, рецензий и статей в интернете и СМИ, посвященных бондиане, однако не секрет, что именно книжный формат позволяет получить более целостный, глубокий и разносторонний взгляд на предмет. Взгляд, который является одновременно и более объективным в силу того, что основан на скрупулезном изучении источников, и одновременно более личным и авторским, поскольку так уж заведено, что у любого исследователя, увлеченного какой-то темой, неизбежно возникают собственные объяснения, идеи и гипотезы, достаточно часто расходящиеся с общепринятыми.
Каковы бы ни были причины такой ситуации, я уверен, что она может и должна быть исправлена, и российские поклонники агента 007 не в меньшей степени, чем фанаты Гарри Поттера и персонажей Джона Толкина заслуживают того, чтобы выдуманный мир их любимого героя был занесен на карту, освоен и подвергнут беспристрастному (или даже пристрастному, тут уж как получится) изучению и анализу. "Литературный шедевр – это самостоятельный мир",– писал Владимир Набоков, и едва ли есть основания сомневаться в том, что это суждение относится и к талантливым фильмам.
Маркус Вольф, глава внешней разведки ГДР, говорил, что супершпион Джеймс Бонд и его компания "так же похожи на разведку, как звери из мультфильма Диснея на животных, которые живут на воле, в саваннах и джунглях". Очевидно, что ни сам суперзлодей Блофельд, ни его пресловутый «СПЕКТР» никогда не могли бы бросить вызов профессиональным спецслужбам, или настоящей мафии; "СМЕРШ", в котором служила самая коварная злодейка бондианы Роза Клебб, был создан исключительно для борьбы с фашистской разведкой и сразу после войны был расформирован, а волшебный чемоданчик, который несла героиня фильма "Казино Рояль" Веспер Линдт, мог вмещать не сто, а максимум один-два миллиона долларов. Но искусство и жизнь – это две разные стихии, поэтому аудиторию не слишком волнует то обстоятельство, что творческий азарт и фантазия создателей бондианы уводят их далеко в сторону от реальной жизни и правды истории.
Признаюсь, что первоначально я собирался написать что-то вроде "иронического словаря" бондианы, однако уже в процессе работы выяснилось, что: а) задача является в принципе неподъемной для одного человека; б) такой словарь, а точнее справочник (правда, не иронический, а более традиционный) уже создан; в) неожиданно оказалось, что меня самого больше волнует не широта и полнота охвата темы, а ее отдельные, зачастую далеко не самые важные детали, сюжеты и персоналии. И как результат, вместо словаря или справочника, на свет появился сборник пестрых, зачастую не особо связанных друг с другом постов и статей, впрочем, объединенных тем, что автор попытался взглянуть на предмет, используя не только традиционные методы анализа, такие как индукция и дедукция, но и чувство юмора, иронию, а подчас и сарказм.
Ирония, юмор – это не только отношение, а еще метод изучения культурных феноменов и самой жизни, часто позволяющий сформулировать выводы, которые невозможно получить иными, более привычными методами и средствами. Добавим, что бондиана сама по себе достаточно иронична, гротескна, а подчас и карикатурна. Разумеется, ирония не отменяет принципа фактологической точности (конечно, имеются ввиду факты не только исторические, но и литературные или культурные).
Впрочем, хотя факты – вещь упрямая, но если речь идет о художественном творчестве, достаточно растяжимая, если не сказать гуттаперчевая. Потенциал творчества Флеминга казалось бы, уже полностью исчерпан, однако последние киноленты продемонстрировали, что биография и личность Бонда таят в себе множество загадок, о которых его создатель даже не подозревал. Кто бы, к примеру, до выхода на экраны фильма «007: СПЕКТР» мог предположить, что жизненные пути агента 007 и его главного врага, Блофельда в юности пересекались, и что едва ли не главным мотивом действий суперзлодея была жажда мести – и не кому-нибудь, а именно Бонду?
Британия – наш извечный враг (времена, когда мы были союзниками, продолжались достаточно недолго), и если раньше у кого-то еще оставались в этом сомнения, то за последние несколько лет этот тезис стал очевидным для всех. Тем не менее, рискну предположить, что ни в одной стране мира нет такого количества фанатов Шерлока Холмса, как в России, и как бы ни складывались отношения между нашими странами, на любовь к великому сыщику это вряд ли существенно повлияет. В списках агентов британского МИ-6 нет агента под кодовым именем 007, но именно поэтому он существует в другом, гораздо более важном для нас списке – списке любимых литературных и кино-персонажей.
Хотя мир Джеймса Бонда в чем-то напоминает реальность, но на самом деле, если разобраться, это иной, вымышленный, или быть может, "параллельный мир", своего рода "Средиземье" Флеминга, в котором живут и действуют придуманные им сказочные персонажи – во многом все те же хоббиты, эльфы, орки, и люди, похожие как на обычных людей, так и на героев старинных саг, добрые и злые. Хотя бондиана все-таки – это сказка для взрослых, поэтому наряду с мифическими феями в нем появляются и вполне земные "девушки Бонда", и "безумная миледи", Ксения Онатопп, одержимая греховными страстями и маниями.
Британский юмор и Джеймс Бонд
"Юмор – инструмент познания жизни: если ты исследуешь какое-то явление, то найди, что в нём смешного, и явление раскроется тебе во всей полноте" – Сергей Довлатов.
Существует ли английский (или если угодно, британский) юмор, как таковой, и если да, то в чем заключаются его национальные особенности? Или, как утверждают шутники, все дело заключается в качестве трансляции текстов на русский язык – хорошие переводчики подарили нам пьесы Шекспира, плохие – английский юмор?
Что же, попробуем вспомнить все, что нам известно об английском юморе. Важная его характеристика – тактичность, сдержанность, и своего рода аристократизм. Как этого требует этикет, джентльмен обязан сохранять спокойствие и не терять лица в любой, даже самой экстремальной ситуации. В то же время, юмор островитян полон иронии, не в последнюю очередь адресованной самим себе; чопорные британцы не прочь пошутить над собой, и высмеять столь любимые ими традиции.
– Темза, сэр…Старый английский лорд сидит у камина и читает "Таймс". Вбегает перепуганный слуга: – Наводнение! Спасайтесь! – Джон, выйдите и доложите, как это положено настоящему английскому слуге. Ровно через пять минут слуга распахивает двери гостиной: – Темза, сэр!
В лондонском клубе для избранных беседуют два лорда.
– Вчера на приеме у княгини Полимбук, – рассказывает один из них, – дед княгини по ошибке поцеловал мне руку.
– И что было дальше?
– Трагедия. Врожденное чувство такта заставило меня до конца вечера изображать женщину.
Чем отличается джентльмен по воспитанию от джентльмена по рождению? Одна и та же ситуация. Джентльмен снимает номер в гостинице, входит в ванную, а там моется голая женщина. Джентльмен по воспитанию:
– Мадам, тысяча извинений и т. д.
Джентльмен по рождению:
– Простите, сэр. Я, кажется, где-то здесь оставил свои очки.
Еще одной особенностью британского юмора выступает сочетание серьезности и шутливости. Это проявляется и в содержании скетчей, и в манере рассказывать их: обычно островитяне упражняются в остроумии, сохраняя маску серьезности, что часто принимается иностранцами, привыкшими к более живому выражению эмоций, за полное отсутствие чувства юмора. Гораздо чаще, чем другие нации, англичане способны находить комичное, а временами и абсурдное в обыденном.
Принято считать, что английский юмор интеллектуален (насколько это возможно для столь специфического жанра), и строится на подтекстах и нюансах. Утонченные обитатели Альбиона питают слабость к игре слов, каламбурам и всякого рода двусмысленностям («Сегодня утром смог, Джон. Поздравляю вас, сэр!»).
Бондиана – это чисто британский феномен, во всяком случае, в этом убеждены сами британцы. Именно британский, а не чисто английский, поскольку Флеминг сделал своего героя шотландцем по отцу (как говорили, из уважения к первому исполнителю роли Бонда – шотландцу Шону Коннери). Впрочем, Шотландия – это тоже часть Британии (во всяком случае, пока).
"Бонд отражает наше представление о том, кем мы, англичане, хотим быть. Его образ – это наше послание миру о том, какими мы хотели бы предстать в его глазах: элегантным джентльменом с прекрасными манерами, знающим, как победить зло и спасти мир", – говорит британец Чарли Хигсон, автор нескольких книг о Бонде.
Но даже если и представить, что это и так, можно ли утверждать, что юмор агента 007 является классическим образцом британского юмора?
Что же, попробуем найти ответ на этот вопрос с помощью примеров.
Эпизод из фильма "Из России с любовью". Бонду в качестве почетного гостя цыганского табора предлагается решить, какая из двух обаятельных и сексуально выглядящих молодых девушек более достойна стать женой цыганского барона. Претендентки с вызовом смотрят на Бонда. Что же скажет наше герой?
Бонд: -Это может занять некоторое время
Казалось бы, в этих словах нет ничего особенного: кастинг цыганских невест, учитывая тот факт, что победительница станет женой сына и наследника барона, а проигравшая рискует быть изгнанной из табора, дело и правда серьезное. Но сцена имеет контекст и вытекающий из него подтекст. Взгляды девушек, направленные на Бонда, достаточно недвусмысленны, и нет сомнений в том, что многоопытный 007 не мог не заметить их, и ничего не имеет против таких способов проявления цыганского гостеприимства и радушия.
Фильм "007: Спектр" Джеймс Бонд – вдове Марко Скиарра: Мои соболезнования. Лючия Скиарра: Вы знали моего мужа?
Бонд: Увы, недолго
И снова скрытый смысл, и даже ирония – с оговоркой «черная», если учитывать что именно Бонд сделал Лючию вдовой.
Фильм "Казино Рояль".
Веспер: При всём вашем очаровании, мистер Бонд, я буду смотреть за деньгами правительства, а не на ваш безупречный зад. Бонд: Вы заметили…
Веспер Линд иронизирует над нарциссизмом Бонда, действительным или воображаемым, Бонд же обращает это в шутку с помощью все той же иронии.
"На секретной службе её Величества" -Приношу свои извинения за ваши неудобства сегодня. Прошу, садитесь. Я не был уверен, что вы примете официальное приглашение, – говорит Бонду отец Трейси, глава корсиканской мафии Марк Драко.
Бонд: В дуле пистолета есть тоже что-то официальное
Что же, еще один пример британского юмора. Равно как и следующий диалог:
Фильм "Казино Рояль":
М (начальница Бонда): Знала я, что рано вас повышать.
Бонд: У агентов с двумя нулями очень небольшая продолжительность жизни. Вашу ошибку быстро исправят
Правило, сформулированное Бондом действует в отношении если не всех, то большинства агентов – за исключением, разумеется, самого 007
Юмор (любой, не только британский) – это всегда парадокс, неожиданность, переворачивание с ног на голову и выворачивание наизнанку, поиск тайного, которое становится явным, и превращение явного в скрытое или не существующее. Мы ждем серьезной реакции Бонда на серьезную реплику «М» (Постараюсь оправдать ваше доверие, мэм!), но в ответ звучит даже не ирония, а сарказм ("Вашу ошибку быстро исправят"). Что же, очень по-британски.
"007: Спектр"
Психолог: -Почему при таком богатстве возможностей человек выбирает путь наёмного убийцы?
Бонд: – Был вариант в священники.
Парадокс: завязка шутки декларирует альтернативность выбора (богатство возможностей), развязка же опровергает это (выбор на самом деле не так уж и велик).
Не лишен Джеймс Бонд и самоиронии. Находящийся в состоянии аффекта агент 007, только что проигравший казенные миллионы, в очередной раз заказывает в баре коктейль.
"Взболтать, но не смешивать?" (одна из фраз-мемов бондианы) – спрашивает услужливый бармен. Крейг-Бонд глядит на него как на идиота: «Посмотрите на меня внимательно. Мне абсолютно, совершенно по*** (Фильм "Казино "Рояль").
С другой английской особицей – игрой слов, каламбурами, и двойными смыслами у Бонда тоже полный порядок. Проблема заключается лишь в том, что юмор подобного рода сложен для перевода, и транслировать пресловутую «игру слов» с одного языка на другой, сохранив и форму, и смысл шутки очень и очень непросто; именно эта особенность английского юмора является кошмаром переводчиков, и не в последнюю очередь переводчиков кинобондианы.
В финале киноленты "Живи и давай умереть" злодей Кананга проглатывает капсулу со сжатым газом, после чего, раздувшись, лопается как воздушный шарик.
В оригинале комментарий Бонда звучит следующим образом:
“He always did have an inflated opinion of himself.”
В русском переводе реплика Бонда иногда звучит следующим образом: "Он всегда был слишком завышенного мнения о себе". Кому-то это может показаться остроумным, но в любом случае в оригинале, где глагол to inflate имеет еще и значение «надувать», это выглядит намного смешнее.
В "Голдфингере" Бонд толкает наемного убийцу в наполненную до краев ванную, а когда тот хватается за пистолет, швыряет туда включенную в сеть электролампу. Бандит погибает от удара тока.
“Shocking. Positively shocking.” – замечает Бонд, обращаясь к танцовщице кабаре Боните.
Иногда эти слова переводят буквально: «Шок! Настоящий шок!» Слово "shock" на английском обозначает примерно то же самое, что и на русском, но помимо этого, еще и удар электрическим током. Это делает реплику Бонда смешной в оригинале и совершенно несмешной в переводе.
Татьяна Романова выстрелом из пистолета убивает свою бывшую начальницу, полковника Розу Клебб, которая пыталась поразить Бонда отравленным клинком, спрятанным в туфле ("Из России с любовью").
Романова: Ужасная женщина! Бонд: К тому же так лягается! (Yes. She's had her kicks).
Нad kicks по-английски – это не только «пинаться», но и «получать свое» и, как вариант, получать удовольствие. Такая двусмысленность звучит намного смешнее, – если, разумеется, вы не имеете ничего против черного юмора.
В фильме "Умри, но не сейчас" Бонд знакомится с неким мистером Киллом (to kill – убивать), приспешником главного злодея Густава Грейвза (он же – корейский полковник Мун).
Подручный Грейвза: Меня зовут мистер Килл (или Кил?).
Бонд: Теперь есть имя, за которое можно умереть.
Зрители, не владеющие английским, просто не поймут смысла диалога. Переводчики, разумеется, предпринимают усилия, чтобы сделать его более остроумным. Один из вариантов озвучки выглядит следующим образом:
Охранник: Я -мистер Штиль.
Бонд: Штиль предвещает бурю
Очевидно, что переводчик пытался придумать собственный вариант шутки, сохранив дух оригинала, что если и получилось, то лишь отчасти. Казалось бы, напрашивается и еще один вариант фамилии грозного человека – мистер Смерть но, похоже, переводчик счел такой формат слишком прямолинейным.
Иногда при переводе шутка становится даже более смешной, хотя случается это гораздо реже, чем хотелось бы зрителям. В фильме "Умри, но не сейчас" Бонд попадает в плен к северокорейским военным; что самое удивительное, он выживает, а после нескольких месяцев пребывания в заключении его меняют на корейского разведчика. Потерявшего былую форму агента 007 вводят в искусственную кому, после чего производится стандартная процедура идентификации «бесчувственного тела».
В докладе британской разведке медики сообщают, что с человеком жестоко обращались, тем не менее, внутренние органы не повреждены, за исключением печени, которая находится не в лучшем состоянии. В русском переводе комментарий врачей звучит следующим образом:
"Состояние печени указывает на злоупотребление алкоголем". После этого вывод руководства МИ-6: "Нет сомнения, что это он" выглядит намного более смешным.
Особенности юмора Бонда остроумно спародированы в комедии "Остин Пауэрс". Одна из приспешниц доктора Зло (комическая версия Блофельда), по-видимому, клон Ирмы Бунт из фильма «На секретной службе ее величества» создает команду «женороботов», – опять-таки, аналог девичьей гвардии Пусси Галор из «Голдфингера», способных стрелять (в буквальном смысле) грудью.
Мне нравится смотреть на девушек такого калибра, – говорит доктор Зло. – Под калибром, разумеется, я понимаю как величину стволов их орудий, так и высокое качество натуры. Вот два значения, то есть омоним.
И заметив недоумение на лицах приспешников, удивленных неожиданным филологическим экскурсом босса, добавляет: "Ладно, забудьте…"
Разумеется, шутки, построенные на игре слов, представляют собой феномен, характерный для юмора как такового, однако в британском фольклоре они занимают особо значимое место.
Что еще характерно для юмора Джеймса Бонда? Во-первых, агент 007 сохраняет абсолютную серьезность, когда произносит свои онлайнеры; во-вторых, он всегда демонстрирует присутствие духа, стремясь показать, что держит ситуацию под контролем, даже в тех случаях, когда почва уходит из-под ног, и от смертельной угрозы может, казалось бы, спасти лишь чудо (которое, если речь идет о Бонде, всегда спешит на выручку); и в-третьих, несмотря на то, что в его шутках есть насмешка и сарказм, в них нет явной издевки над поверженными врагами и пресловутой "пляски на костях". Джентльмен сохраняет уважение к побежденным врагам даже в том случае, если они этого не заслуживают, чем демонстрирует свое моральное превосходство над ними.
Фильм "Завтра не умрет никогда".
Доктор Кауфман (профессор судебной медицины, киллер и наставник киллеров): -Я просто выполняю такую работу! Бонд: -Я тоже! (Бонд стреляет в голову доктора Кауфмана – следует признать, очень нехорошего человека).
Каков же вывод? Нельзя не признать, что в шутках Бонда присутствует игра слов, двусмысленность, ирония, скрытая под маской серьезности, сдержанность, и даже аристократизм – словом, все то, что традиционно принято считать атрибутами британского чувства юмора. Добавлю, что в них есть и цинизм – скрытый, разумеется под маской тактичности. Бонд не ставит ноги на тела поверженных врагов, не обрушивает на них град проклятий, и не произносит звучных монологов о торжестве добра над злом, но стоит заметить, что он не испытывает ни сожаления, ни раскаяния, совершая бесчисленные жестокие убийства. Что называется, ничего личного – только бизнес! Британский, разумеется….
Фильм "Из России с Любовью"
–Тебе это уже не нужно, старина, – говорит 007, вытаскивая деньги из кармана пиджака убитого им Реда Гранта
Охранник злодея Карвера срывается и падает в чрево типографской машины, через какое-то время оттуда появляются свежие номера газет с характерной алой окраской.
Фильм "Завтра не умрет никогда"
–Печатают всякую гадость!"– произносит с иронической улыбкой (или все-таки с непроницаемым лицом?) Джеймс Бонд.
Это – образец «черного юмора», характерного не столько для британской национальной специфики, сколько для самого Джеймса Бонда: как-никак, он все-таки агент секретной службы, обладающий "лицензией на убийство".
Фильм "007: СПЕКТР"
Мадлен Суонн: Ваш род занятий? Бонд: Ну, это не очень хорошо будет смотреться в анкете.
Мадлен Суонн: Интересно почему? Бонд: Я убиваю людей
Разумеется, в коллекции Джеймса Бонда есть и примеры шуток, в которых при всем желании трудно найти чисто британскую специфику. В этом диалоге проявляется еще одна черта английского юмора – сочетание обыденного и экстраординарного, порой даже абсурдного. Беседа о рабочих проблемах с врачом или кадровиком является событием, которые можно отнести к разряду пусть и важных, но все-таки скорее рутинных. Но убийство людей как профессия – это уже явление на грани абсурда, и тот факт, что герой говорит об этом так, как если бы он был простым бухгалтером или менеджером по недвижимости, только усиливает эффект от его слов.
Фильм "007: Координаты Скайфолл" Психолог: Давайте начнем с простых ассоциаций. Я говорю – день, а вы…
Бонд: Прошел зря.
Это всего лишь стандартная, общечеловеческая шутка по классической схеме сетап/панчлайн: произносится некая стандартная фраза, и слушатель ждет шаблонного продолжения (день/ночь, или нечто в этом роде), Бонд своим неожиданным панчлайном разрушает шаблон, что и вызывает если не смех, то улыбку аудитории.
Фильм "007: Координаты Скайфолл"
– Что ж, у каждого свое хобби.
– И какое у тебя? – Воскресать.
Фильм "Казино "Рояль":
Бонд: -Вы не в моем вкусе.
Веспер: – Умна? Бонд: – Не замужем.
Джеймс Бонд не только проявляет остроумие сам, но и пробуждает это качество в других персонажах. Аурик Голдфингер (Фильм «Голдфингер») – один из самых мрачных и одиозных злодеев бондианы, человек, казалось бы, начисто лишенный чувства юмора. Тем не менее, в знаменитой сцене с лазером, когда уже самому Бонду становится не до шуток, Голдфингер неожиданно подхватывает знамя, выпавшее из ослабевших (к тому же связанных) рук агента 007:
Бонд: Вы ждете, чтобы я начал говорить? Голдфингер: Нет, мистер Бонд, я жду что вы умрете!
Обрела ли британская культура еще одного классика юмористического жанра в лице агента секретной службы с двумя нулями? Похоже, что создатели бондианы стремятся к тому, чтобы аудитория, во всяком случае, та ее часть, что не знакома с творчеством Джерома К. Джерома, Пелема Вудхауза или Тома Шарпа поверила в это.
"Хорошо развитое чувство юмора – это шест, который помогает нам удерживать равновесие при ходьбе по туго натянутому канату жизни", – произнес Уильям Артур Уорд.
Я думаю, что Джеймс Бонд, прочти он это высказывание, на все сто процентов согласился бы с ним, несмотря на то, что его автор был не британцем, а коренным уроженцем америки, то есть янки.
Урсула Андресс: первая и лучшая девушка Бонда
Урсула Андресс (родилась в 1936 г.) – швейцарская актриса, сыгравшая роль первой, и, по мнению если не большинства, то очень многих зрителей, лучшей "девушки Бонда", Ханичайлд Райдер, и ставшая, наряду с Мерилин Монро, одним из секс-символов 60-х годов прошлого века.
В юности Урсула снималась в итальянском кино – сначала в массовке, а потом и в более серьезных ролях, а в середине 50-х годов перебралась в "землю обетованную" мира кино – Голливуд, где ей сразу же улыбнулась удача и актриса подписала семилетний контракт со знаменитой киностудией "Парамаунт Пикчерз". Любопытно, что в рамках этого контракта она так и не сыграла ни одной роли из-за того, что так и не смогла освоить английский до уровня, когда могла бы говорить без дублера озвучки. Впрочем, совсем без дела она не сидела, занимаясь тем, что просматривала старые фильмы и крутила романы с голливудскими звездами.
Настоящую известность Урсула приобрела после съемок в первом фильме бондианы – "Докторе Но" (1962г.). Несмотря на ее успехи в изучении языка (если предположить, что они все-таки были), ее английский все еще был недостаточно хорош для большого экрана, и голос Урсулы пришлось озвучивать другой актрисе. Но это были, в сущности, пустяки, потому что сцена появления актрисы из морских волн в белом бикини, удостоенная сравнения с шедевром художника Боттичелли "Рождение Венеры", произвела воистину ошеломляющее впечатление на зрителей, и до сих пор занимает почетное место в рейтинге величайших эротических (разумеется, по меркам далекого прошлого) сцен мирового кинематографа.
Отметим, что в "Докторе Но" впервые была сформулирована одна из важнейших составляющих формулы кинобондианы: главная девушка агента 007 должна быть ослепительной красавицей с прекрасной фигурой. Между тем, в романе Флеминга все обстоит далеко не столь однозначно. Во-первых, его Афродита появлялась из моря совершенно голой, если не считать кожаного пояса на талии, и чехла с охотничьим ножом. Конечно, показ обнаженной натуре был неприемлем в ленте, предназначенной для широкого просмотра; отметим, что и само появление на экране "героини в бикини" в ту далекую доинтернетовскую эпоху тоже стало чем-то вроде сенсации.
У героини Флеминга Ханни Райдер была отличная фигура, и красивое лицо, – точнее, оно было бы красивым, если бы не одна подробность – перебитый, словно у боксера нос. В свою очередь, создатели фильма решили взять на вооружение чеховский принцип: в человеке должно быть прекрасно все, а если этот человек – женщина, девушка, то прекрасными в ней должны быть в первую очередь лицо и фигура. Существует и еще один неоднозначный момент: героиня Флеминга – маргинальный типаж, дикарка, с нетрадиционными представлениями о внешнем мире, которая мечтает скопить деньги на пластическую операцию, чтобы потом работать "девушкой по вызову".
Впрочем, объясняется это не столько ее распущенностью, сколько наивностью и незнанием жизненных реалий.
Словом, все происходит так, как это показано в пьесе Е. Шварца "Голый король", где опытная стас-дама говорит юной дочери короля: "Вы так невинны, принцесса, что можете сказать очень страшные вещи!".
В фильме этот момент был микширован, и Ханни изображена пусть и экстравагантной особой, не лишенной странностей, но отнюдь не бродяжкой, а скорее морским натуралистом-фрилансером.
После выхода книги Нассима Талеба получило широкое распространение понятие «черный лебедь», которым называют непредсказуемые, маловероятные и даже аномальные события, которые, вопреки всем ожиданиям, время от времени происходят – как счастливые, так и несчастные, и которые удивительным образом меняют ход вещей. По мнению самого автора книги, Талеба, именно эти лебеди, а не пресловутые закономерности истории или социального развития, о которых пишут в умных книгах, в действительности управляют миром и человеческими судьбами. Вселенная постоянно балансирует на грани порядка и хаоса, и что бы люди ни делали, и как бы скрупулезно не планировали свои шаги, невозможно заранее предсказать, кто получит пресловутую "черную метку", а кто вытащит счастливый билет.
Успех первой ленты бондианы (напомним, что весь ее бюджет составил чуть более 1 млн. долларов, – сумма, не слишком большая даже по тем временам, а по сегодняшним, так и вообще ничтожная) оказался счастливым черным лебедем для ее создателей, а для Урсулы Андресс таким лебедем стал ее белый купальник. Позднее сама актриса вспоминала:
Это бикини принесло мне успех. Как результат того, что я снялась в фильме "Доктор Но" как первая девушка Бонда, я получила свободу выбора ролей и стала финансово независимой.
Бикини, которое героиня носила в фильме, было продано в 2001 году на аукционе за 41 тысячу фунтов стерлингов (сегодня бы оно наверняка стоило намного больше). В 1968 году Андресс еще раз связала свою судьбу с Джеймсом Бондом и снялась в неканонической (то есть не выпущенной студией ЕОН) ленте "Казино "Рояль" в роли еще одной девушки Бонда, Веспер Линд (но это уже, как говорится, отдельная история).
Российским зрителям, я думаю, будет небезынтересно узнать, что два десятилетия спустя после доктора «Но», в начале 80-х годов она снялась в фильме "Красные колокола" советского кинорежиссера Сергея Бондарчука в роли светской львицы Мэйбл Додж, возлюбленной журналиста Джона Рида (автора знаменитой книги «Десять дней, которые потрясли мир», в которой он рассказал о революции в России).
Положение «первой девушки Бонда» и секс-символа эпохи обязывает, и Урсула прославилась, среди прочего, громкими романами со знаменитостями, в частности, Джеймсом Дином и Жан-Полем Бельмондо.
Йен Флеминг видел "Доктора Но" на широком экране, и несомненно, оценил обаяние Урсулы Андресс. Отголоски этого нашли отражение в романе "На секретной службе ее величества". В одном из эпизодов книги Ирма Бунт, приспешница Блофельда, рассказывает Бонду о знаменитостях, которые посещают клуб «Глория», и среди прочих, обращает внимание на одну из дам:
А вот та красивая женщина с длинными волосами, та, что сидит за большим столом, – это Урсула Андресс, кинозвезда. Какой у нее великолепный загар!
Упоминание про загар актрисы явно не было случайным, поскольку "Доктор Но" снимался на любимом острове Йена Флеминга – Ямайке, и побывав там, Урсула Андресс не могла не приобрести чудесный загар.
Существует множество рейтингов лучших (и даже худших) девушек бондианы и, несмотря на то, что прошли уже десятки лет с момента выхода фильма, Урсула Андресс по-прежнему занимает в них если не первое, то одно из лидирующих мест. Приведем для примера "призовую пятерку" лучших девушек Бонда, попавших в рейтинги, вышедшие в 2023 году.
"Лучшие девушки Бонда" (сайт "Collider")
5. Вей Лин (актриса Мишель Йео). – "Завтра не умрёт никогда"’ (1997г.)
4. Ханни Райдер – "Доктор Но" (1962 г.)
3. Пусси Галор (актриса Онор Блэкман). – "Голдфингер" (1964г.).
2. Веспер Линд (актриса Ева Грин). – "Казино "Рояль" (2006г.)
1. Тереза де Виченцо (aктриса Дайана Ригг). – "На секре?тной слу?жбе её вели?чества" (1969г.)
В приведенном выше рейтинге Урсула занимает четвертое место; учитывая, что со времени появления "Доктора "Но" прошло шестьдесят лет и было выпущено 25 фильмов, в которых перед зрителями предстали десятки "девушек Бонда", большинство из которых были признанными красавицами и звездами большого экрана, следует признать, что это неплохой результат.
Лучшие девушки Бонда всех времен (Сайт "Mensjournal")
5. Ева Грин как Веспер Линд. – "Казино "Рояль" (2006г.)
4. Миэ Хама как Кисси Судзуки. – "Живёшь только дважды" (1967г.)
3. Холли Берри как Джиакинта «Джинкс» Джонсон в фильме «Умри, но не сейчас» (2002г.).
2. Барбара Бах в роли майора Анны Амасовой. "Шпион, который меня любил" (1977г.).
1. Урсула Андресс как Хони Райдер
Первое место Урсулы создатели рейтинга сопроводили следующим комментарием:
Иногда первое действительно является самым лучшим! Нет ни малейших сомнений в том, что Урсула является девушкой Бонда № 1 всех времен, и подтверждением этому является тот факт, что из всех девушек Бонда она единственная является обладательницей премии «Золотой глобус». Урсула покорила сердца (и другие части тела) мужчин всего мира в тот момент, когда вышла из вод Карибского моря в белом бикини и с ножом за поясом. Благодаря ей появились три обязательных для девушек Бонда атрибута: 1) сексуальное имя – Хани Райдер; 2) сексуальный акцент – швейцарский (вообще-то голос Урсулы озвучивала другая актриса); 3) сексуальная профессия – охотник за раковинами.
Вот интересно, а ученый-атомщик – это тоже сексуальная профессия? (В фильме "И целого мира мало" роль атомщика, доктора Кристмас Джонс играет действительно очень красивая и сексуально выглядящая актриса Дениз Ричард).
Меня зовут Бонд. Джеймс Бонд. Анекдоты об агенте 007
"Приняв пару двойных виски, Джеймс Бонд сидел в зале отлета аэропорта Майами и предавался философским размышлениям о жизни и смерти". – Йен Флеминг. "Голдфингер"
Зададимся вопросом: почему одни литературные персонажи и киногерои становятся героями шуток (онлайнеров) и анекдотов, в то время как другие, несмотря на всю свою популярность, остаются вне рамок фольклора? Народная любовь – вещь капризная, и во многом непредсказуемая, однако я все-таки рискну предложить свое объяснение. Итак, чтобы стать героем популярных анекдотов, необходимо соответствовать следующим правилам:
– Во-первых, персонаж должен быть популярным, или даже культовым, как например, Шерлок Холмс в британской и русской культуре, или поручик Ржевский, комдив Чапаев и штандартенфюрер Штирлиц – в советской, и обладать знаковыми особенностями или привычками, которые можно сделать предметом шуток. Для Шерлока Холмса это логика ума и экстравагантность поведения, для поручика Ржевского – женолюбие и страсть к спиртному, для Штирлица – умение думать и стрелять (хотя в «Семнадцати мгновениях весны» он стреляет, как будто, лишь один раз), и в еще большей степени – работа в двух разведках. Конечно, герой сериала имеет намного больше шансов попасть в фольклор, но можно вспомнить, что поручик Ржевский, любимый герой советских анекдотов, был персонажем одного-единственного фильма, героической комедии "Гусарская баллада".
– В тексте романа или сценария должны содержаться запоминающиеся яркие, хлесткие или смешные речевые обороты, а еще лучше фразы-мемы, которые могут стать основой структуры анекдота (Вспомним знаменитое «Это элементарно, Ватсон!» Холмса, или словечко «Однако» фольклорного чукчи).
– Сюжет книги или фильма может послужить своего рода копилкой разнообразных ситуаций, комических или драматических, которые используются в сюжетах анекдотов.
– Герой имеет надежных и преданных соратников (друг Холмса доктор Ватсон, ординарец Петька и пулеметчица Анка в чапаевском цикле, радистка Кэт из «Семнадцати мгновений весны»), и злобных врагов, с которыми постоянно вступает в конфронтацию (профессор Мориарти, начальник гестапо Мюллер, белая армия, с которой воюет Чапаев). И друзья, и враги тоже должны иметь какие-то запоминающиеся привычки, черты или, по крайней мере, имена и профессии («Ватсон, почему у вас такое странное имя – доктор?»).
Вы можете возразить, что все эти условия с избытком соблюдены в бондиане, однако ни у нас, ни в англоязычном мире Джеймс Бонд так и не стал, несмотря на более чем на полувековую историю франшизы, любимым персонажем анекдотов и шуток-онлайнеров.
Чего же ему не хватает? Есть еще одно важное условие: героя должен быть предельно серьезен. В том, как играли Бонда различные актеры (во всяком случае, до появления Дэниела Крейга) практически всегда, в большей или меньшей степени, ощущались пародийность, ирония и гротеск. Появление международного агента Остина Пауэрса, а потом и Роуэна Аткинсона в роли агента Джонни Инглиша было вполне предсказуемым, потому что сам Бонд, несмотря на свое героическое амплуа, всегда был немного Джонни Инглишем. Холмс же, один из любимых героев анекдотов, равно как Чапаев и Штирлиц, были серьезными людьми, – равно как и поручик Ржевский, который в фильме «Гусарская баллада» изображен человеком, начисто лишенным чувства юмора. Как же объяснить этот парадокс?
Все дело в том, что наиболее распространенной темой анекдотов является глупость, а человек, который способен шутить над другими и самим собой (что постоянно делает Бонд), не кажется аудитории отъявленным дураком.
Шут – человек, смеются не над которым, а вместе с которым, объект же насмешки, как правило, полон чванливости, важен и очень серьезен. Вы спросите, а как же гениальный Шерлок Холмс с его индукций и дедукцией? Ну, во-первых, сами эти методы являются постоянным объектом издевок.
Ватсон, вы опять поссорились с женой? – Но как, Холмс, вы догадались об этом? Это элементарно, Ватсон. У Вас в спине торчит кухонный нож!
Во-вторых, главной темой анекдота служит не ум Холмса, а глупость его друга Ватсона, который никак не может понять то, что элементарно не только для Холмса, но и для любого здравомыслящего человека.
Возможно, что негативное влияние оказала и «диверсификация», избыточное разнообразие мира бондианы: практически в каждом очередном фильме сериала у Бонда появляется новая девушка (или девушки), новые сподвижники, и новые враги, и, как следствие, он перестает ассоциироваться с какими-либо постоянными персонажами-спутниками, такими например, как доктор Ватсон и миссис Хадсон из эпопеи про Шерлока Холмса, или Петька и Анка из "Чапаева".
Тем не менее, анекдоты и шутки про Джеймса Бонда все-таки существуют, пусть их и не слишком много, и далеко не все они достаточно смешные.
Заходит агент 007 в бар и видит, что у стойки сидит сногсшибательная красотка. Бонд подходит к ней и представляется: Бонд. Джеймс Бонд! Девушка смеривает его холодным взглядом и c презрением отвечает: Офф. Фак офф!
Этот анекдот, судя по иностранному звучанию ругательства, является калькой с англоязычной версии. Равно как и следующий:
Джеймс Бонд заходит в бар и садится за стойкой рядом с очень привлекательной женщиной. Заказав себе напиток, он начинает с упоением возиться со своими часами. Заинтригованная дама спрашивает: – Что, ваша дама опаздывает? – Нет, просто я тестирую свои новые часы, последнее достижение исскуственного интеллекта. – Ну и что же в них особенного? – Я могу с ними телепатически общаться с помощью альфа волн. – Ну и что же они вам сейчас говорят? – Что на вас нет нижнего белья! Женщина заливается смехом и восклицает: – А вот и неправда! Ваши часы – ерунда! На мне есть нижнее бельё! Джеймс, озабоченно постукивая по циферблату: – Вот чёрт, похоже, они на час спешат…
А вот анекдот, который или придумал или умело использовал в своем рассказе сам Джеймс Бонд – актер Роджер Мур. Во время съемок одного из фильмов на Ямайке он, не отдавая себе отчета о дурных последствиях своего поступка, уступил место водителя продюсеру Гарри Зальцману. Гарри, пишет Мур, управлял машиной, игнорируя и правила, дорожного движения, и сам факт наличия на дороге других машин и пешеходов.
«В результате поездки мы прибыли на место в таком состоянии, как будто нас размешали и даже немного взболтали, – подытоживает второй исполнитель роли Бонда.
Теперь – несколько русскоязычных анекдотов про Джеймса Бонда.
Фразы-мемы
-Бонд. Джеймс Бонд.– Дамм. Ван Дамм. Клод ван Дамм. Жан Клод ван Дамм.
– Бонд, Джеймс Бонд. – Брат, медбрат
– Меня зовут Бонд. Джеймс Бонд. Мне смешать, но не взбалтывать.– Петрович, ты уже всех достал! Сам мешай свой цемент!
Названия лент бондианы
Новый чукотский фильм про Джеймса Бонда: "Однако, не говори «однако"!
– Какой фильм о Джеймсе Бонде терпеть не могут буддисты?
– Живёшь только дважды!
Следующий анекдот скорее не про Джеймса Бонда, а про блондинку, название же фильма просто оказалось тем самым «лыком в строку».
-…Две блондинки смотрят фильм про Джеймса Бонда: – Я бы тоже хотела иметь лицензию на убийство. – Но ведь у тебя уже есть водительские права!
"Актерская" тема
Жена с мужем смотрят 23-ий фильм бондианы "007: Координаты „Скайфолл“ , роль агента 007 в котором играет Дениел Крейг.
Муж: – Я такой старый, что помню Бонда, когда он еще был Шоном Коннери…
Как видим, практически все шутки и анекдоты (за исключением истории о часах, которые спешат и блондинки) сводятся либо к обыгрыванию мемов бондианы (которые, стоит обратить внимание, всегда произносятся главным героем достаточно серьезно), либо самих названий фильмов "Лицензия на убийство", "Никогда не говори никогда", "Живешь только дважды").
И приходится признать, что Джеймс Бонд, несмотря на всю свою популярность и харизму, де-факто так и не превратился фольклорного героя, о котором сочиняют анекдоты (ну, почти…).
Что же касается истории с часами и нижним бельем, то в ней можно усмотреть насмешку над пресловутыми "гаджетами" бондианы, которые при ближайшем рассмотрении оказываются муляжами и фальшивками, с помощью которых хитроумный агент 007 пытается обольстить красавиц, на которых он положил глаз.
Фильм «Шаровая молния». Сцена на охоте.
Бонд: Это ружьё больше подходит для дамы. Ларго: Вы интересуетесь ружьями? Бонд: Нет, скорее дамами.
"Когда тайное становится явным – это всегда плохо для Секретной службы".
Это – цитата из книги Джона Пирсона "Джеймс Бонд: Официальная биография агента 007" (на самом деле произведение это является намного менее интересным, чем можно подумать, глядя на его название).
А вот два анекдота-онлайнера, обыгрывающих тему засекреченности главного секретного агента британских спецслужб.
Джеймс Бонд под номером 007 – самый прикольный секретный агент в мире. Его знают все.
Если Джеймс Бонд – самый известный шпион, значит ли это, что он самый плохой шпион?
Джеймс Бонд вступил в общество анонимных алкоголиков ( скажем честно – не без оснований), но чтобы его никто не узнал, записался туда под своим кодовым именем – агент 007
На графских развалинах: как стать Дракулой
Бертран Рассел, тот вообще был графом, а простить графа еще труднее, чем ирландца.
Микеш Джордж. "Как быть иностранцем. Шекспир и я"
Около года я встречался с настоящей контессой из древнего рода в Бургундии, контессе было за тридцать, высокая, отличная крупная грудь, страстная, но темноволоса! Впрочем, то обстоятельство, что она контесса, возвышало ее до blonds. Опускало ее то обстоятельство, что она была алкоголичка. Эдуард Лимонов. "Апология чукчей"
Графский титул – откуда он появился? Историки сообщают, что в раннем средневековье в странах западной Европы графом называли должностное лицо, назначаемое королем для управления определенными территориями (по сути, губернатора или наместника); позднее эта должность превратилась в наследственный феодальный титул. В России правителями областей, как правило, были представители правящей династии, князья, а первые графы появились, как будто, только в 18-ом веке.
Почему мы вообще заговорили о графском титуле? Все дело в том, что Йен Флеминг, а вслед за ним и создатели кинобондианы проявили явное пристрастие к обладателям именно этого дворянского звания.
В произведениях создателя Джеймса Бонда, упоминаются, разумеется, представители знати, носящие и другие аристократические титулы – в частности, отдыхающий в заведении Блофельда вместе с «веселой компанией юных созданий» герцог Мальборо (хочется верить, тоже веселый), и отсутствующий там герцог Кентский (фрау Ирма Бунт, сподвижница Блофельда, грустно заметила, что его очень не хватает), и баронет сэр Хилари Брей (имя которого использовал Джеймс Бонд для внедерения в логово Блофельда), однако сколько-нибудь активной роли ни в романах, ни в фильмах они, как правило, не играют.
Главная девушка Бонда Тереза, перед тем как стать миссис Бонд, имела титул графини ди Виченцо, и это едва ли является случайностью. В «Шаровой молнии» (и в романе, и в его экранизации) появляется агент СПЕКТРа, некий граф Липпе, затеявший ссору с Бондом в санатории "Лесной", которая стоила ему жизни. Еще один персонаж Флеминга, простая австрийская девушка Лизл Баум была возведена произвели в графский титул непосредственно создателями фильма "Только для ваших глаз".
Грек Кристатос, главный злодей фильма называет ее «дорогой госпожой». "Дорогая госпожа", а точнее содержанка, имеет британский акцент, живет с греческим контрабандистом, носящим итальянскую фамилию Коломбо, и регулярно играет в казино, причем исключительно на чужие деньги.
Лизл Баум – персонаж, заимствованный из повести Йена Флеминга "Риск" (Risico). Бонд, явившись на место встречи:
"Обратил внимание на девушку, еще не успев сесть за свой стол, как, впрочем, любой мужчина в ресторане. Ее крупное тело, широкий смеющийся рот, задорно вздернутый нос, вызывающая прическа взбитых волос пепельного цвета, черная бархотка на родной белой шее, очаровательно-беспутный вид и бьющая через край жизненная энергия словно магнитом притягивали мужские взгляды. Джеймс Бонд подумал, что именно такими принято представлять веселых венок, которые в действительности, увы, слишком редко обладают столь счастливой внешностью".
Между ней и ее покровителем Коломбо вспыхивает шумная ссора (как оказалось, подстроенная), и девушка выплескивает бокал с вином прямо в лицо мужчине.
В фильме этот персонаж был, что называется, огламурен и превращен в австрийскую графиню. "Я – графиня Лиз фон Шлаф", представляется она Бонду
В "Мунрейкере" появляется еще один титулованный женский персонаж – некая графиня Любински, помощница главного злодея Хьюго Дракса, которую тот собирался использовать в качестве одной из «образцовых женщин», миссией которых будет создание новой человеческой расы. Возможно, эта графиня появилась в фильме в качестве спутницы Дракса не случайно, поскольку в романе Флеминга этот персонаж на самом деле не американский магнат, каким он предстает в киноленте, а сменивший личину прусский граф Гуго фон дер Драхе, бывший эсэсовец, боец диверсионной дивизии «Бранденбург» и соратник знаменитого Отто Скорцени.
В романе появляется и еще одна графиня, на этот раз действительно мнимая. Заходя в номер гостиницы, где у него была назначена встреча со связным, Бонд наталкивается на мирную старушку, ловко орудующую вязальными спицами. "Меня зовут Бонд. Джеймс Бонд" – произносит свою коронную фразу агент 007. "А меня, мсье, графиня Меттерстейн. Чем могу быть полезна?" – отвечает загадочная старушка, которая на самом деле была Розой Клебб, начальником оперативного отдела СМЕРШа (в фильме – агентом СПЕКТРа).
Но самый известный граф, а точнее претендент на графский титул в бондиане – это суперзлодей Эрнст Ставро Блофельд. Именно его желание получить графский титул послужило для 007 удобным предлогом для того, чтобы нанести визит в его альпийское убежище под видом представителя геральдической палаты сэра Хилари Брея, баронета.
Зачем человек, у которого хватало денег для того, чтобы купить участок в Альпах, и обустроить там клинику и модный курорт, решил получить дворянский титул? Представитель геральдической палаты дает на этот вопрос исчерпывающий, как ему кажется, ответ:
Этот человек знает, что запятнан, знает, что отвергнут обществом. И по заслугам. Теперь он задумал подковать свою лошадь заново, купить себе другое имя. Если вас интересует мое мнение, считаю, что мы должны помочь ему улучшить плохую породу, пусть он несется во весь опор, не зная, что лошадь с изъяном, – так быстрее сломает себе шею.
Высокомерные британские лорды не имеют ничего против того, чтобы помочь (разумеется, за солидное вознаграждание) лицу с более чем сомнительной репутацией "улучшить плохую породу" с надеждой, что он в ближайшее время сломает себе шее, однако принимать его, что называется, "в свое стойло" явно не планируют. Возникает и еще один вопрос – почему Блофельд подал документы, необходимые для получения графского титула, в геральдическую палату Великобритании, – страны, секретная служба которой давно разыскивает его, несмотря на то, что родовые поместья его мнимых предков, графов де Блевиль, находятся во Франции? Быть, на континенте просто не существовало аналога подобного рода учреждений?
Оставим это на совести Флеминга, заметим лишь, что Геральдическая палата Великобритании, известная также как Коллегия герольдов – орган, в компетенцию которого входит решение вопросов геральдики исключительно на территории Великобритании (и то не всей), и стран возглавляемого ею Содружества наций (тоже не всех), так что поступок Блофельда представляется более чем странным, если не сказать нелепым.
Фрейлейн Ирма Бунт, сподвижница Блофельда тоже, как оказалось, имела аристократические корни, пусть и не прямые.
Ирма Бунт схватила наживку, она пустилась в пространные воспоминания о своих предках, с гордостью упомянув о дальнем родственнике, графе фон Бунте" (заметим, речь опять идет о графе), – пишет Флеминг.
Увы, за предоставленную честь появления на страницах романов Флеминга и в лентах кинобондианы обладателям графского титула приходится платить высокую цену. Жену Бонда, графиню Терезу ди Виченцо убивает Ирма Бунт, графа Липпе, как не оправдавшего оказанное ему высокое доверие, ликвидирует киллер СПЕКТРа Фиона Вольпе, графиня Лизл фон Шлаф становится жертвой Эмиля Лока, подручного Кристатоса, графиня Любински гибнет в результате взрыва космической станции Дракса. Граф Гуго фон дер Драхе, он же Хьюго Дракс в романе Флеминга гибнет при взрыве подводной лодки, в фильме же Бонд отправляет Дракса (не графа, а простого труженика-олигарха) в открытый космос с дротиком в груди.
Блофельд погибает, так и не став графом, причем в книге и фильме (точнее, фильмах) при разных обстоятельствах.
Является ли такая специфическая форма классовой, а точнее сословной борьбы Флеминга против обладателей графских титулов в искусстве простой случайностью, или за этим стоит нечто большее? Что, если корни непростых отношений писателя с титулованными представителями знати, графами и графинями таятся в биографии писателя, а сценаристы бондианы просто следуют по его стопам?
Флеминг, хотя вырос в богатой семье, принадлежавшей к британской элите, не имел дворянского звания, не был лордом и не удостоился, подобно сэру Шону Коннери рыцарского звания – хотя, проживи он на десять или пятнадцать лет больше, вполне мог бы его получить. И семейные связи Йена, и работа в сфере финансов, журналистики и разведки не могла обойтись без контактов с представителями потомственной аристократии – как британской, так и континентальной, и он, несомненно, имел возможность увидеть, что эти люди отличаются от всех прочих одной главной чертой – наличием титула.
Существует легенда о том, что Фицджеральд, автор "Великого Гэтсби" хотел начать рассказ словами "Богатые люди отличаются от нас", а Хемингуэй будто бы добавил – "да, у них больше денег" (Знатоки утверждают, что эту историю придумал журналист Эдмунд Уилсон).
Отметим, что жена писателя – светская львица Анна Джеральдина Чартерис (1913 – 1981 гг.), действительно принадлежала к высшим кругам британского общества. Ее дедушкой был Хьюго Чартерис, 11-й граф Вемисс. Первым мужом Анны был барон Шейн О'Нил, вторым – виконт Ротермир, и, стало быть до замужества с Флемингом она была виконтессой. Спрашивается, какое отношение имеет титул виконта к графскому? В фильме «На секретной службе ее величества» одна из пациенток Блофельда задает вопрос о том, чем отличается баронет от барона.
"Это тоже барон, только похуже", – с детской простотой отвечает ей подруга. "Вы дали очень точное описание" – поддакивает мнимый Хилари Брей, которому, в сущности все равно, поскольку он не принадлежит ни к тем, кто похуже, ни к тем, кто получше.
Примерно такое же определение можно дать и применительно к титулу виконта – это тот же граф, но пожиже.
Оба титула имеют один и тот же корень: count – граф, viscount – виконт; изначально виконт был кем-то вроде заместителя графа, но позднее превратился в самостоятельный дворянский титул (Можно вспомнить графа де ла Фер, Атоса из "Трех мушкетеров" и его сына, виконта де Бражелона).
В 1951 году лорд Ротермир дал развод леди Ротермир, а в следующем году она вышла замуж за Флеминга с которым она, судя по всему, имела связь еще с довоенных времен. Первоначально в их отношениях были и страсть, и чувственность, причем, как явствует из опубликованной переписки четы Флемингов, с элементами сексуальных игр, однако постепенно чувства супругов стали охладевать. Похоже, брак просто не удался, хотя у них в 1952 году родился общий сын – Каспар Флеминг (умер в 1975 году от передозировки наркотиков); у обоих, – не только у Флеминга, но и у его супруги, которая, похоже, питала слабость к видным политикам, и вообще знаменитостям как таковым, были связи на стороне. Тем не менее, они продолжали жить вместе, хотя Йен значительную часть времени проводил в своем имении "Золотой глаз" на Ямайке, а его супруга – в Лондоне.
"В моей жизни никого нет, а в твоей целая толпа. Я завидую твоей светской жизни и твоему уму, а ты, наверное, завидуешь моей активной жизни и удовольствию, которое я черпаю в книгах… Я безнадежен, я как запертый в клетку зверь в гостиной и столовой, и я ничего не могу с этим поделать… В нынешних сумерках мы раним друг друга до такой степени, что жизнь становится почти невыносимой", – писал Флеминг жене.
Что, если непростые отношения Флеминга с женой-аристократкой, бывшей баронессой и виконтессой, имеющей знакомства (и не только) в высших кругах британского общества, могли повлиять на его отношение к аристократии как таковой? Вероятность этого явно не стоит исключать. Если принять на веру эту гипотезу, Флеминг, основываясь на личном опыте, хотел показать что европейская аристократия, несмотря на присущий ей блеск, воспитание и хорошие манеры (которых, впрочем немецкий граф фон дер Драхе – что взять с тевтона? – оказался начисто лишен) была абсолютно никчемна, бесполезна и обречена на вымирание в современном мире. Прогресс не остановить, поэтому время графов и виконтов, как бы ни пытались они цепляться за свои родовые земли замки, вековые привилегии, традиции и социальные связи, безвозвратно прошло.
Впрочем, даже вынося суровый приговор родовой аристократии, Флеминг продолжал оставаться патриотом: среди упомянутых писателем графов и графинь, трагически закончивших свой земной путь, практически нету британцев. Может быть, история, даже вынеся свой приговор, все-таки сделала свое исключение (или дала отсрочку) для представителей британской элиты?
Не стоит забывать, что Великобритания до сих пор остается монархическим государством во главе с королевой (даже не верится, что долгое царствование Елизаветы II закончилось, и на трон взошел новый монарх) или королем, а титулованная знать, многие из представителей которой являются родственниками или свойственниками августейшей семьи, все еще играет важную роль не только в светской жизни страны, но и в управлении ею – не говоря уже о том, что существуют популярные теории (которые обычно принято относить к числу "конспирологических") в соответствии с которыми правящий монарх Великобритании является членом управляющей миром "глобальной элиты.
Как считает журналист Крис Брайант, вопреки мифу о «благородной бедности» и потере родовых гнезд, и богатство аристократов и то влияние, которое они оказывают на жизнь общества, все еще остаются весьма значительными.
Несмотря на все проведенные в Британии реформы, палата лордов по-прежнему обеспечивает легкий путь во власть тем из аристократов, кто еще сохранил интерес к политике. При премьере Джоне Мейджоре сразу несколько наследственных пэров были назначены на важные должности: виконт Кранборн стал председателем палаты лордов, а среди министров было семь графов, четыре виконта и пять баронов; в администрации, сформированной в Терезой Мэй, впрочем, был всего лишь по одному графу и виконту и три наследственных барона, – пишет Брайант. Если когда-то обладатели титулов бы главными звездами и шоуменами своего времени, то теперь они сменили тактику, стараясь быть незаметными и находиться в тени (речь не идет, конечно, о членах королевского дома). Но они придерживаются того же образа, что их предки, посещают те же клубы, играют в поло, обожают охоту, оружие и лошадей; и разумеется, любыми способами стараются избежать уплаты налогов.
"Британская аристократия, пишет в своей книге "ARISTOCRATS" Дж. Лоуренс, несмотря на войны, революции, и реформы британская аристократия показала удивительную изобретательность, гибкость и способность к политическим и социальным компромиссам, что и позволило ей выжить в современном мире, оставаясь, по сути все той же закрытой кастой".
Британские аристократы по-прежнему составляют глубинную элиту общества или, во всяком случае, значимую ее часть. В том числе и потому что, как заметил один из политиков во время парламентских дебатов о будущем палаты лордов:
"Все лорды хотели бы стать миллионерами, но и все миллионеры, в свою очередь, были бы не прочь стать членами палаты лордов".
Как тут не вспомнить Блофельда из романа Флеминга и фильма "На секретной службе ее величества" или, например, персонажа из фильма "Агент Джонни Инглиш" – французского миллиардера Паскаля Соважа (его роль играет актер Джон Малкович), который замахнулся даже на большее, чем титул графа или лорда и задумал стать королём Великобритании
Обратим внимание на еще один немаловажный момент. Главный злодей бондианы, Блофельд хотел стать графом. Но почему его привлекал именно графский титул, а не, например, титул герцога, маркиза или барона – неужели только потому, что фамилия де Блевиль и семейный герб этого рода приглянулись ему настолько сильно, что ради этого он был готов лишиться мочек обоих ушей?
Предложим еще одну гипотезу (наполовину в шутку. наполовину всерьез), на этот раз не сословную, а скорее литературную или культурологическую.
Что, если звание графа рождало у Йена Флеминга (и, разумеется, идущих по его стопам кинематографистов) ассоциации с образом самого знаменитого графа британской, а благодаря кинематографу, и всей мировой культуры двадцатого века – вампираграфа Дракулы, героя одноименного романа ирландского писателя Брэма Стокера (1847-1912гг.) и созданных на его основе бесчисленных кинолент?
Быть может Блофельд, главный злодей бондианы, преступный гений и безумец в одном лице, решил, как венец своей карьеры злодея, стать вампиром и новым воплощением графа Дракулы? Британская разведка и 007 на время помешали осуществлению его планов, однако от самой идеи он так и не отказался.
В романе Флеминга «Живешь только дважды» несостоявшийся граф де Блевиль в компании мнимой графини Ирмы Бунт приезжают в Японию под именем доктора Шаттерхэнда, естествоиспытателя, и его супруги, и устраивают там «Диснейленд для самоубийц», своего рода сад смерти.
«Самоубийцы со всей Японии слетаются в этот чертов парк, как мухи на мед,– говорит начальник секретной службы Танака… Легкая достанется смерть, или мучительная? Наступите на гадюку на безлюдной, хорошо расчищенной дорожке? Или это будет смертоносная роса, когда вы приляжете ночью отдохнуть под зеленеющим деревом? Или голод ли, любопытство заставят вас сорвать горсть ярко-красных ягод, или один из этих оранжевых плодов? Вы торопитесь – под рукой всегда найдется кипящий фумарол. Это настоящий «департменто» смерти, с полками, забитыми орудиями самоубийства, причем совершенно бесплатными».
На страницах своего романа Флеминг, как минимум дважды, использует сравнения с образом Дракулы. В первом случае он пишет, что замок и место, где обосновался мнимый доктор Шаттерхенд, напоминают декорации фильма о Дракуле. Во втором, рассматривая снимки, на которых была запечатлена фигура хозяина замка в средневековых японских доспехах, Бонд замечает, что его одеяние напоминает "костюмчик Дракулы".
В довершение всего, и Дракула в романе Стокера, и Блофельд погибают схожим образом. Агент 007 душит несостоявшегося графа, что касается вампира Дракулы, то он был убит …нет, не осиновым колом в сердце. В романе Стокера ему сначала перерезают горло ножом кукри (оружие гуркхов), и только потом пронзают сердце.
Как ни удивительно, смерть Дракулы Стокера показалась многим символической.
"Мир стремительно менялся (напомним, что роман «Дракула был издан в самом конце 19-го века). В таком контексте по-настоящему «старый» дворянин граф Дракула олицетворял собой уходящий мир аристократии с его кажущимися странными обычному человеку привычками и обычаями. На смену изнеженным жителям старинных замков приходят грубые и простые люди, такие как убийца Дракулы, американец Куинси Моррис», – пишет в статье «Дракула» Брэма Стокера" литературовед А. Парфенова.
Мнимый Дракула, несостоявшийся граф Блофельд, хотя и обладал душой вампира, был все-таки не представителем потустороннего мира, а вульгарным самозванцем (лже-дракула). Но его создатель, Йен Флеминг, в своих фантазиях зашел настолько далеко, что решил: на всех обладателях графского титула, пусть и не имеющих ни малейшего отношения к графу Дракуле, лежит своего рода печать проклятия, которое неминуемо должно настичь их – пусть и не в реальной жизни, а в призрачной вселенной бондианы. При этом, как истинный британец, сделал послабление для аристократии родного королевства – или, может быть, дал ей своего рода временную отсрочку.
Принято считать, что аристократия, особенно английская, отличается не только любовью к традициям, но и чертой, на первый взгляд, входящей с ней в явное противоречению – причудами и эксцентричностью.
Быть может, в этом и заключается главное оправдание ее существования в современном мире? Вот что писал об аристократии британец Олдос Хаксли (1894-1963гг.), автор романа-антиутопии "О дивный новый мир".
Эксцентричность, – писал Олдос Хаксли – это оправдание всех аристократий. Она оправдывает праздные классы, наследуемое богатство, привилегии, ренты… Чтобы создать в этом мире что-нибудь достойное, нужно иметь класс людей обеспеченных, не зависящих от общественного мнения, свободных от бедности, праздных, не принужденных тратить время на тупую будничную работу… Нужен класс людей, которые могут думать и … делать то, что им нравится. Аристократия не только эксцентрична сама по себе, но относится терпимо и даже поощряет эксцентричность в других. Чудачества художника и новомодного философа не внушают ей того страха, ненависти и отвращения, которые инстинктивно испытывают не аристократы. Это своего рода резервации краснокожих индейцев в сердце огромной орды белых, банально заурядных и бездуховных.
И еще одна цитата, на этот раз последняя:
Прибавьте к вашей фамилии маленькое словечко де – не пожалеете!» – писал Джордж Микеш. Как быть иностранцем. Шекспир и я.
"Казино Рояль": волшебный чемоданчик Веспер Линд
Вопреки своей репутации, доллар – не твердая, а наоборот, самая легкая, практически невесомая валюта. Во всяком случае, в этом пытаются убедить нас создатели двадцать первой ленты бондианы "Казино «Рояль". Напомним, что героиня этой ленты Веспер Линд, девушка Бонда, трагически гибнет в финальной сцене, пытаясь спасти агента 007. Какие обстоятельства предшествовали ее гибели?
Веспер, как финансисту МИ-6 известен номер счета Джеймса Бонда, а точнее, принадлежащей ему компании, и она снимает с него деньги, полученные агентом 007 в качестве выигрыша на турнире по игре в покер, который состоялся в казино «Рояль» (в книге Флеминга и в киноленте речь идео о казино с одинаковым названием, однако расположенных в разных локациях).
Бонд принял участие в карточной игре с врагом (Ле Шиффром, агентом СМЕРШа в романе и, соответственно, СПЕКТРа в киноленте), и выиграл, при том, что для его противника удача была вопросом жизни и смерти (отметим, что в фильме игралив покер, в то время как у Флеминга – в баккара). Везение не было случайным, потому что, как пишет Флеминг:
"Бонд всегда был игроком. Ему нравились сухой треск карт и вечная немая драма застывших вокруг зеленого сукна хладнокровных людей. Ему нравился солидный и привычный комфорт карточных салонов и казино… Его забавляли беспристрастность рулеточного шарика и карт и в то же время их вечная предвзятость. Ему нравилось быть одновременно актером и зрителем и, сидя в своем кресле, влиять на поступки и судьбы людей, когда наступит его черед сказать «да» или «нет».
Речь идет о поистине фантастической сумме – более ста миллионов долларов. Что любопытно, в книге Флеминга фигурирует примерно та же сумма – ну, разве что на три десятка миллонов поменьше.
Бонда попросили зайти в кабинет управляющего казино. Там на столе громоздилась огромная куча жетонов, к которой Бонд прибавил и те, что оставались у него в карманах. Здесь было больше семидесяти миллионов.
Семьдесят миллионов – тоже достаточно приличная сумма, однако есть одно "но"… Миллионов, но чего? Поскольку игра проводилась в казино на французском курорте Рояль-лез-О (выдуманный город, прототипом которого, по-видимому, был нормандский курорт Довилль, в котором действительно находилось популярное казино, построенное еще до первой мировой войны).
Раз дело происходило во Франции, игра велась на французские франки (во всяком случае, в книге Флеминга). В фильме "Бриллиантовая рука" главный герой (между прочим, бухгалтер) Семен Семенович Горбунков, получив от представителя власти 500 рублей на оперативные расходы, задает вопрос: "новыми"? Между тем, на дворе 1968-ой год, а денежная реформа (обмен старых купюр на новые) произошла еще в 1961 году, семь лет назад. В послевоенной Франции тоже проводилась своя деноминация, и в ее рамках один "новый" франк обменивался на 100 "старых". Но франки, на которые играли в казино "Рояль" однозначно были старыми, поскольку реформа была осуществлена лишь в 1960-ом году, а роман Флеминга вышел за несколько лет до нее, в 1953 году.
Каков был курс "старого франка" в начале 50-х годов? Я прочел, что в 1950 году за американский доллар давали 350 франков. Сам Флеминг пишет, что за один фунт стерлингов давали примерно тысячу франков, и если учесть тогдашний курс британского фунта к доллару (2,8 доллара за фунт) получается примерно та же сумма. Итак, в карманах Бонда в результате его успешной игры оказалось....70 тысяч фунтов стерлингов или примерно 200 тысяч долларов. Сумма достаточно впечатляющая, особенно если учесть, что доллар тех времен был намного (по подсчетам экономистов, в 11 или 12 раз) весомей сегодняшней американской валюты, однако речь все-таки не идет о десятках миллионов долларов.
Мы знаем, что Бонд, как законопослушный гражданин и человек, состоящий на службе ее величества планирует перевести выигранные деньги в британское казначейство, однако сделать это ему не удается, потому что Веспер Линд, как оказалось, обнулила его счет. Обратим внимание, что речь идет не о части, а именно обо всей сумме выигрыша, – финансист Мендель сообщает Бонду, что как раз момент их разговора кто-то снимает деньги с его счета в отделении банка на площади Сан-Марко в Венеции (неподалеку от которой в номере дорогого отеля и остановилась сладкая парочка – Бонд и Веспер).
Несколькими минутами позже мы видим Веспер, идущую куда-то с чемоданом в сопровождении почетного эскорта. Отдельный вопрос, как ей удалось, даже зная номер и пароль, снять такие громадные деньги с чужого счета и почему никто не оповестил об этом самого владельца средств, Джеймса Бонда. В любом случае, снять наличные деньги в таком объеме в мелком филиале не самого крупного банка, пусть даже и швейцарского – операция, которую едва ли можно осуществить за считанные минуты.
Но допустим (еще одно допущение!), что Веспер, как опытный финансист, знала какие-то способы решения этой непростой проблемы, не известные простым смертным. Однако существует и еще один момент, который не под силу решить даже ей. Напомним, что речь шла именно о наличных деньгах, то есть денежных купюрах, а не о драгоценностях, векселях или других ценных бумагах, которые могут занимать достаточно небольшой объем и весить очень немного.
Любой может заглянуть в Википедию, и выяснить, что 1 млн. долларов в наличной форме тянет примерно на 10 кг – если речь идет о 100-долларовых купюрах; если бы Веспер вдруг получила деньги со счета в 10-долларовых купюрах, то 10 кг превратились бы в полновесные 100 кг. Сто миллионов долларов, соответственно, весят в сто раз больше, то есть примерно тонну – именно столько и должен был весить чемоданчик, который с легкостью несла эта хрупкая (как оказалось, только внешне) девушка.
Существуют (чисто теоретически) и купюры более крупного номинала, в т.ч. 10 000 долларов США, но и тут есть несколько «но»: во-первых, выпуск таких купюр давно прекращен; во-вторых, законодательством запрещен их вывоз из США; в-третьих, поскольку они являются раритетом, их реальная стоимость намного выше номинальной, и никакому банкиру, тем более швейцарскому, даже если ему и удалось бы каким-то чудом собрать целую коллекцию таких купюр, не пришло бы в голову рассчитываться ими с клиентом.
Быть может, органы чувств нас обманывают и чемоданчик в руках красавицы – это на самом деле бронированный автомобиль, в котором инкассаторы перевозят крупные и очень крупные денежные суммы? Как бы то ни было, чемоданчик (он же бронированный автомобиль) переходит из рук в руки, несмотря на попытки Джеймса Бонда меткой стрельбой перевести его содержимое в режим свободно плавающей валюты.
Камео бондианы: кто в них снимался?
Камео – это появление известного человека (общественного деятеля, музыканта, бизнесмена и др.) в киноленте или на телеэкране в эпизодической роли или какой-либо из сцен фильма. Как правило, имя персонажа не оглашается, так как предполагается по умолчанию, что если не все, то большинство зрителей и так знают его в лицо.
Одним из наиболее известных (во всяком случае, для российской аудитории) голливудских «камео» является появление в фильме «Один Дома-2» бизнесмена, а в будущем и президента США Дональда Трампа.
Достаточно часто роли-камео исполняют люди, которые хорошо известные в мире кино, но практически незнакомые широкой публике, – продюсеры или режиссеры фильмов, и происходит это главным образом потому, что они, в отличие от других знаменитостей, имеют возможность делать это бесплатно.
В частности, в известном советском фильме «Ирония судьбы, или с легким паром!» в камео появился режиссер Эльдар Рязанов, исполнивший роль пассажира, на свою беду оказавшегося в соседнем с пьяным Женей Лукашиным кресле самолета; впрочем, в ту далекую патриархальную эпоху рядовые советские зрители еще не знали такого слова, хотя и обратили внимание на появление режисера в кадре.
Изобретателями камео были, по-видимому, художники эпохи возрождения (а возможно, и более ранних эпох), запечатлевшие себя на созданных по заказам картинах в образе фигур на заднем (а иногда и переднем) плане. Так, на знаменитой ватиканской фреске «Афинская школа», принадлежащей кисти Рафаэля, художник изобразил не только себя в роли одного из древнегреческих мудрецов, но и свою возлюбленную.
Роои-камео – характерная черта практически всех серий бондианы. Прежде чем назвать самые известные их них, обратимся к теории. Камео, как его определяет оксфордский словарь, – это маленькая, но заметная роль в фильме или спектакле, которую исполняет известный актер. На практике, конечно, понятие камео было де-факто расширено: роль, которую играет актер, может быть не просто маленькой, а очень маленькой, или низведенной до уровня массовки, а в качестве камео-актера в фильме может появляться любой человек, обладающий весом в обществе, известностью, или, например, капиталом.
Определяющим показателем того, что речь идет именно о камео для актера или представителя шоу-бизнеса является степень соответствия (или точнее, несоответствия) популярности и таланта исполнителя масштабу роли, которую он играет. Именно поэтому для Мадонны, всемирной знаменитости, амплуа инструктора по фехтованию Миранды Фрост (Фильм "Умри, но не сегодня»" является именно камео, в то время как для какой-нибудь начинающей актрисы эта была бы пусть и маленькая, но полноценная роль. Люди, не обладающие актерскими дарованиями, конечно, не в состоянии претендовать даже на это, поэтому их участие в фильме обычно сводится к позиции статиста или участника массовки.
Существует и еще один спорный момент. В списки камео часто включают – ну как тут избежать избитой фразы "с упорством, заслуживающим лучшего применения" – людей, малознакомых аудитории, но обладающих широкой известностью в узких кругах. Майкл Уилсон, продюсер франшизы, появляется практически во всех фильмах бондианы, начиная от «Шпиона, который меня любил» до «СПЕКТРА». Но можно ли назвать его появление в фильмах полноценным "камео"? Продюсеры, режиссеры и сценаристы, вне всяких сомнений, являются в кинопроизводстве людьми весьма значимыми, но для аудитории важен не сам процесс, а результат – зрелище, которое она видит на экране, а в нем безраздельно царят другие люди – актеры.
Именно поэтому такого рода камео являются по сути политкорректным наименованием того, что в обычной речи принято называть "использованием служебного положения в личных целях" – или, в более мягком формате, способом в форс-мажорном порядке решить проблемы массовки, используя все возможные человеческие ресурсы, в первую очередь свои собственные.
К примеру, в фильме "Золотой глаз" закрыть собой брешь, образовавшуюся ввиду острой нехватки кадров в руководящем органе министерства обороны России вызвался продюсер Майкл Уилсон, лично принявший участие в сцене заседания этого высокого органа, причем не где-нибудь, а в Зимнем дворце. Первый продюсер бондианы, Альберт Брокколи тоже участвовал в камео-ролях и, в частности, был замечен в качестве праздношатающегося туриста в голубой рубашке на площади Сан-Марко в Венеции (Фильм «Мунрейкер»).
Кроме самих участников кинопроизводства, в камео бондианы активно снимаются их родственники: так, дочь Роджера Мура Дебора Мур в фильме "Умри, но не сейчас" исполнила роль стюардессы, которая приносит Бонду (не своему отцу, Роджеру Муру, а новому Бонду, актеру Пирсу Броснану) его любимый напиток – водку с мартини.
Дольф Лундгрен (он Ханс Лундгрен, род. в 1957г.), – американский киноактёр, кинорежиссёр, и продюсер шведского происхождения, стал знаменитостью после того, как исполнил роль советского боксёра Ивана Драго в 4-ой части «Рокки».
В молодые годы судьба занесла горячего скандинавского парня в Австралию, где он учился в Сиднейском университете и, чтобы оплатить учебу, подрабатывал вышибалой в ночном клубе. Там его заметила американская певица, актриса и модель, уроженка солнечной Ямайки Грейс Джонс, приехавшая в страну антиподов на гастроли. Впечатлённая физическими статями рослого и крепкого парня, Джонс наняла его в качестве телохранителя; став не только работником, но и любовником певицы, Лундгрен отправился вместе с нею в Нью-Йорк.
В фильме "Вид на убийство" Джонс стала девушкой сразу двух персонажей – героя (Бонда) и антигероя (Макса Зорина), и благодаря ее протекции Лундгрен тоже получил эпизодическую роль, которая была его дебютом в кино, но ретроспективно, с учетом его дальнейшей известности, она может расцениваться и в качестве "камео".
Дебют викинга не прошел незамеченным, он начал получать новые роли, а после выхода на экраны четвертого "Рокки" "вошёл в зал как парень Грейс Джонс, а через 90 минут вышел как кинозвезда Дольф Лундгрен".
Советский полковник Роза Клебб: туфли не для золушки
Роза Клебб – один из наиболее выдающихся злодеев (точнее, злодеек) киноленты "Из России с любовью" и всей бондианы. Начальник оперативного отдела "СМЕРШ" в чине полковника; в киноверсии переходит из Советского "СПЕКТР", возглавляемый Блофельдом. Непревзойденный специалист по вопросам подбора персонала для тайных операций.
Любимый прием кастинга агентов-мужчин – удар металлическим кастетом по голому торсу кандидата; лица, выжившие после этой проверки, считаются прошедшими собеседование. Для юных девушек существуют два варианта проверки: литературный и экранный. В экранном Роза Клебб кладет руку на голую коленку соискательницы, проверяя ее реакцию. Если та не убегает, и остается сидеть на месте, ее кандидатура одобрена. В книжном варианте Клебб, одетая в прозрачную ночную рубашку с глубоким вырезом, ложится на диван, и приглашает соискательницу сесть рядом и познакомиться поближе. Если та убегает, громко хлопнув дверью, тест пройден; если остается, то, скорее всего, тоже – но случай такого рода Флемингом не описан.
Любимое оружие, если не считать кастета – ботинок со спрятанным в нем острым и отравленным клинком. В кадровой работе умело использует метод кнута и пряника. Заявив Татьяне Романовой, что если она откажется от выполнения задания, то будет расстреляна, полковник Клебб обещает ей в случае успеха миссии звание капитана государственной безопасности. Татьяна простодушно верит ее словам, хотя и носит всего-навсего чин капрала, – заметим, никогда не существовавший в Советской армии и органах госбезопасности. Может быть, Флеминг считал, что советский капрал – это звание, соответствующее лейтенанту? В армиях Запада капрал – звание лиц младшего командного состава, примерно соответствующее сержанту или младшему сержанту; в русском переводе Татьяну иногда называют сержантом, однако и в романе, и фильме она именно капрал (Corporal). Логичней Для Клебб было бы сразу же пообещать девушке звание подполковника из старых советских анекдотов («Может ли женщина быть полковником? Нет, она может быть только под полковником!»).
Стоит отметить, что Роза Клебб – это первый полноценный образ женщины-злодея в кинобондиане, и создатели фильма приложили немало усилий, чтобы он вошел в историю киноисдустрии, или, во всяком случае, даной франшизы. Во многом в этом, вне всяких сомнений, есть заслуга самого Флеминга, в романе которого Клебб изображена еще более отталкивающим персонажем, чем в фильме (хоть это и трудно представить). Писатель наделил свою героиню максимально возможным количеством отталкивающих черт: она крайне непривлекательна внешне, в отличие от большинства женщин, не следит за собой, неряшлива и к тому же постоянно курит.
Стремясь сделать ее образ как можно более отвратительным, Флеминг явно перестарался, потому что Клебб у него одновременно: а) использует секс в качестве одного из инструмента выполнения заданий руководства; б) является бесполой и практически асексуальной («Природа преподнесла ей редкий и бесценный дар – бесполость, это олицетворение равнодушия и холодности у человека» – утверждает автор); в) имеет экзотические наклонности.
В фильме дан только легкий намек на это в одной из сцен, когда она остается наедине с Татьяной. В эпизоде приезда на "остров СПЕКТРа" Клебб тоже демонстрирует неоднозначные сигналы: с одной стороны, она явно неравнодушна к мужским статям Гранта, с другой – вздрагивает, когда подручный Блофельда пытается взять ее за руку. Еще одна черта этого персонажа которая, что называется, "задействована по полной" в романе Флеминга, хотя на киноэкране не столь очевидна – это ее садизм.
В фильме показано, что она не останавливается перед тем, чтобы использовать для достижения поставленных целей любые средства, однако действует скорее по любимому мафией принципу "ничего личного, только бизнес". В романе же Флеминга Клебб получает явное удовольствие от того, что мучает свои жертвы.
Ходили слухи, что ни одна пытка не проходила без личного участия Розы Клебб, – пишет Флеминг. – В ее кабинете в шкафу висел халат, покрытый пятнами крови, и стоял раскладной стул. Когда она выходила из своего кабинета, одетая в этот халат, с раскладным стулом под мышкой, и шла подземными коридорами, даже сотрудники СМЕРШа замолкали и наклонялись над столами, пока она не возвращалась обратно.
У Флеминга Клебб – один из руководителей СМЕРША, начальник его оперативного отдела. План СМЕРШа заключался в том, чтобы с помощью двойной приманки – "медовой ловушки" в лице красавицы Татьяны Романовой и шифровального прибора, названного в книге "Спектром", а в фильме по очевидным причинам переименованного в "Лектор", выманить лучшего агента британской секретной службы Джеймса Бонда в Стамбул, подсунуть ему "куклу" прибора, а потом убить в поезде, представив смерть как самоубийство, после чего подбросить на место происшествия компрометирующие материалы, дающие возможность дискредитировать и Бонда, и британскую разведку (судя по всему, поработав ккое-то время в британской разведке, Флеминг узнал многое и о ловушках, которые ставят друг другу враждующие разведки и о грязных методах, которые они не стесняются использовать).
В фильме операцию в Стамбуле организует не СМЕРШ, а "СПЕКТР", который, во-первых, подстрекает Бонда украсть "Лектор", чтобы затем вернуть его русским (разумеется, не безвозмездно), и во-вторых, хочет расправиться с самим Бондом. Чем же агент 007 успел не угодить "СПЕКТРу", с учетом того, что "Из России с любовью" являлось лишь второй лентой кинобондианы?
Ответ очевиден – тем, что он успел сделать в первой, а именно сумел помешать планам СПЕКТРа и ликвидировал доктора Но, который был сотрудником этой организации. Ненависть СПЕКТРа к Бонду и стремление его уничтожить кажутся сильно преувеличенными: в конце концов, агент с двумя нулями просто выполнял приказ начальства (Что называется, "ничего личного…"). Быть может, криминальный гений Блофельд обладал даром предвидения, и заранее предчувствовал, какой урон ему самому и его детищу способен в дальнейшем нанести агент 007?
Более простое объяснение заключается в том, что и гроссмейстер Кронстин, новый директор по планированию СПЕКТРа, разработчик операции, и Роза Клебб, и главный исполнитель Грант (хотя в фильме об этом прямо не сказано, Грант некогда был «главным палачом» СМЕРШа) в недавнем прошлом были ответственными сотрудниками СМЕРШа, поэтому имели свои счеты с британской разведкой. Правда, теперь они перешли на работу в частный бизнес, однако кто сказал, что нельзя совместить в своей работе приятное с полезным? Помошники Блофельда, прошедшие огонь и воду, предусмотрели и учли, казалось бы, все возможные проблемы, с которыми можно было столкнуться в ходе операции, вплоть до мельчайший деталей, за исключением одной, фатальной для них – фантастической везучести 007, его способности выходить живым и невредимым из любой ситуации.
Гибель Клебб в фильме и романе в целом похожи, хотя и различаются в деталях. После неудачной попытки покушения на Бонда Блофельд возложил всю ответственность за провал на Кронстина, а Роза Клебб получила шанс исправить ошибку (хотя едва ли из этого можно делать вывод о том, что глава "СПЕКТРа" был джентльменом), что она и попыталась сделать, проявив максимум изобретательности. Встретив Бонда в гостиничном номере, она сначала пытается застрелить его из стрелкового оружия, замаскированного под телефонный аппарат; когда это не удается, набрасывается на него с вязальными спицами, кончики которых были отравлены нервно-паралитическим ядом (по мнению британцев, яд – это любимое оружие советских и российских спецслужб); когда же и эта попытка проваливается, колет его отравленным клинком, выступающим ботинка – на этот раз удачно.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию (https://www.litres.ru/book/aleksandr-balod/dzheyms-bond-ego-druzya-i-vragi-sbornik-statey-70647301/chitat-onlayn/) на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.